Một số câu chuyện ở lại với chúng ta trong nhiều ngày, khiến chúng ta suy nghĩ lại về thái độ, mối quan hệ và thậm chí cả cách chúng ta nhìn nhận người khác. Đây là trường hợp của những điều gây khó chịu và tuyệt vời phim “Ghi chú về một vụ bê bối”, một bộ phim tâm lý vẫn gây ra những cuộc tranh luận gay gắt về giới hạn, nỗi ám ảnh và quyền lực. Hiện có trên Disney+, tác phẩm do Richard Eyre đạo diễn mang đến nhiều hơn một vụ bê bối thông thường — nó tiết lộ những cấu trúc đen tối nhất của các mối quan hệ giữa con người.
Ngay từ đầu, rõ ràng đây không phải là một bộ phim dễ phân loại. Mặc dù thoạt nhìn có vẻ như là về một vụ việc gây tranh cãi về hành vi không phù hợp, nhưng cốt truyện còn đi xa hơn nhiều. “Notes on a Scandal” là một hành trình qua một trò chơi thao túng cảm xúc, nơi không ai thoát khỏi tổn thương — ngay cả người xem.
Tóm tắt: Xa hơn vụ bê bối
Câu chuyện xoay quanh Barbara Covett (Judi Dench), một giáo viên trung học cô đơn và nghiêm khắc sắp nghỉ hưu và thấy cuộc sống của mình rẽ sang một hướng mới khi cô gặp Sheba Hart (Cate Blanchett), một giáo viên nghệ thuật mới quyến rũ. Sheba, với phong thái hòa nhã và nét quyến rũ trẻ trung, nhanh chóng thu hút sự chú ý của học sinh, đồng nghiệp và trên hết là Barbara.
Tuy nhiên, tình bạn đầy hứa hẹn này nhanh chóng trở nên đen tối hơn nhiều. Barbara phát hiện ra Sheba đang có mối quan hệ với một trong những học sinh của cô—một cậu bé mười lăm tuổi. Thay vì báo cáo vụ việc ngay lập tức, Barbara chọn cách giữ bí mật về vụ bê bối, đẩy cô vào một mạng lưới phức tạp của sự phụ thuộc về mặt cảm xúc và tống tiền được che đậy.
Vậy nên những gì chúng ta thấy tiếp theo là sự phân tích chậm rãi và tỉ mỉ về hai người phụ nữ bị mắc kẹt trong một chu kỳ ám ảnh và thao túng. Vụ bê bối, không chỉ là một hành động, trở thành sự phản ánh của sự trống rỗng và nhu cầu kiểm soát thống trị các nhân vật chính.
Judi Dench: Một nhân vật phản diện có nhiều lớp sâu
Không thể nói về điều đó “Ghi chú về một vụ bê bối” chưa kể đến diễn xuất mê hoặc của Judi Dench. Nữ diễn viên đã có một màn trình diễn ám ảnh trong vai Barbara Covett, một người phụ nữ đầy oán giận, được đánh dấu bằng sự thất vọng và ham muốn vô độ được cần đến. Giọng nói của cô, kể lại những đoạn trích từ cuốn nhật ký mà cô ám ảnh viết, đưa chúng ta qua những suy nghĩ thân mật và đáng lo ngại nhất của một người tin rằng sự cô đơn là lỗi của thế giới, không phải của cô.
Trên thực tế, nhật ký của Barbara hoạt động như một thiết bị tuyệt vời trong kịch bản. Nó phơi bày những biến dạng cảm xúc, ảo tưởng và sự bất lực của cô trong việc hiểu cảm xúc của chính mình. Không chỉ chứng kiến một vụ bê bối, Barbara định hình nó, chỉ đạo nó và sử dụng nó như một công cụ để bẫy Sheba dưới sự kiểm soát cảm xúc của cô.
Diễn xuất của Dench đã mang về cho cô một đề cử Oscar xứng đáng. Xét cho cùng, điện ảnh hiếm khi trình bày một nhân vật phản diện vừa nhân văn, vừa lạnh lùng, vừa bi thảm như vậy.
Cate Blanchett: Sự mong manh và mâu thuẫn
Mặt khác, Cate Blanchett tỏa sáng trong vai Sheba Hart, một người phụ nữ mâu thuẫn, non nớt và dễ bị tổn thương. Mặc dù thoạt nhìn, cô ấy có vẻ kiểm soát được mọi thứ - một gia đình, một sự nghiệp đầy hứa hẹn và vẻ ngoài trẻ trung - nhưng thực tế, Sheba là một tâm hồn bất an đang tìm kiếm sự xác nhận.
Mối quan hệ của cô với học sinh không chỉ là một vụ bê bối về mặt đạo đức. Trên hết, đó là tiếng kêu thầm lặng của một người cảm thấy như mình đang biến mất vào biển của thói quen và sự vô hình. Blanchett đã cân bằng hoàn hảo sự ngây thơ, ích kỷ và mong manh của nhân vật, xây dựng nên một nhân vật không xứng đáng được tha thứ, nhưng cũng không thể bị hạ thấp thành một kẻ phản diện.
Vì vậy, cuộc đụng độ giữa Dench và Blanchett trên sân khấu trở thành một bài học diễn xuất thực sự. Sự căng thẳng giữa họ là rõ ràng, tăng lên với mỗi cái nhìn, mỗi sự im lặng và mỗi cử chỉ đồng cảm giả tạo. Chính trong cuộc đối đầu này mà kịch đạt đến đỉnh cao.
Scandal như một công cụ của quyền lực
Mặc dù tên gọi như vậy, “Ghi chú về một vụ bê bối” không quan tâm đến việc đạo đức hóa hành động bị cấm. Trên thực tế, trọng tâm là cách vụ bê bối được sử dụng như một vũ khí. Barbara, khi phát hiện ra bí mật của Sheba, không báo cáo ngay lập tức. Thay vào đó, cô ấy thao túng các sự kiện để giữ Sheba trong tầm kiểm soát, như thể quyền lực của cô ấy đối với bí mật khiến cô ấy trở nên không thể thiếu.
Theo cách này, bộ phim mời gọi chúng ta suy ngẫm về việc sử dụng thông tin một cách sai trái. Trong một xã hội mà các vụ bê bối trở thành tiêu đề, tiền tệ xã hội và công cụ hủy diệt, bộ phim cảnh báo chúng ta về ranh giới mong manh giữa công lý và trả thù, tố cáo và tống tiền.
Hơn thế nữa, kịch bản cho thấy rằng vụ bê bối cũng có thể là nội bộ. Bi kịch thực sự không chỉ nằm ở mối quan hệ bất chính, mà còn ở vực thẳm cảm xúc mà mỗi nhân vật mang trong mình. Vụ bê bối, theo nghĩa này, chỉ là tia lửa thắp sáng thùng thuốc súng sắp nổ tung.
Nhạc phim và đạo diễn: Xây dựng sự căng thẳng với sự thanh lịch
Ngoài những màn trình diễn tuyệt vời, sự chỉ đạo của Richard Eyre và nhạc phim do Philip Glass sáng tác góp phần tạo nên bầu không khí dày đặc và đắm chìm. Âm nhạc, tối giản và lặp đi lặp lại, đóng vai trò như một sự hiện diện liên tục, gần giống như những suy nghĩ ám ảnh của Barbara.
Lựa chọn máy quay và bảng màu mát mẻ cũng giúp nhấn mạnh sự cô lập của các nhân vật. Khung hình chặt chẽ, hành lang trường học trống rỗng, môi trường xám xịt và biểu cảm kiềm chế nói lên nhiều điều hơn là lời nói.
Mọi thứ, trong này kịch, được tính toán để đưa chúng ta vào trạng thái khó chịu thầm lặng. Không có bạo lực rõ ràng, nhưng mỗi cảnh đều thấm đẫm sự căng thẳng. Mỗi cử chỉ, mỗi cụm từ được nhấn mạnh một cách tinh tế đều mang sức nặng biểu tượng và cảm xúc to lớn.
Trò chơi gương: Ai điều khiển ai?
Khi câu chuyện tiến triển, ngày càng khó để xác định ai là người kiểm soát. Mặc dù Barbara đã khám phá ra bí mật và sử dụng nó như một đòn bẩy, nhưng có thể thấy rằng Sheba, theo một cách nào đó, cũng nuôi dưỡng sự phụ thuộc này. Mối quan hệ giữa hai người trở thành một trò chơi phản chiếu, trong đó mỗi người chiếu lên người kia những gì cô ấy muốn có hoặc muốn trở thành.
Vì vậy, vụ bê bối không còn là điểm khởi đầu mà trở thành vòng luẩn quẩn của sự ám ảnh. Cả hai đều nuôi dưỡng cảm xúc từ sự hiện diện của người kia, ngay cả khi điều đó dần hủy hoại họ. Sự thao túng không còn là hành động bên ngoài và bắt đầu ngự trị trong những cảm xúc thân mật nhất.
Và trong trò chơi tâm lý này, bộ phim đạt được sức mạnh lớn nhất của mình. Thay vì hạ thấp hoặc tha thứ, nó phơi bày. Nó phơi bày sự thối nát và để khán giả quyết định nên thông cảm với ai — nếu điều đó thậm chí có thể.
Kết luận: Scandal, Cô đơn và Sự thật
“Ghi chú về một vụ bê bối” trên hết, là một nghiên cứu tâm lý sâu sắc và đáng lo ngại về sức mạnh hủy diệt của sự cô đơn. kịch Nó không đưa ra câu trả lời dễ dàng hay sự cứu chuộc dễ chịu. Nó buộc chúng ta phải đối mặt với chiều sâu của tâm hồn con người và nhận ra rằng, thường thì, những vụ bê bối lớn nhất là những vụ mà không ai nhìn thấy — những vụ xảy ra trong chính chúng ta.
Thông qua những màn trình diễn khó quên, cách kể chuyện sắc sảo và chỉ đạo cẩn thận, bộ phim vẫn hợp thời và cần thiết. Trong thời đại liên tục bị phơi bày và phán xét tức thời, bộ phim nhắc nhở chúng ta rằng đằng sau mỗi vụ bê bối công khai có thể có một bi kịch riêng tư thậm chí còn lớn hơn.
Có sẵn trên Disney+, kiệt tác tâm lý hồi hộp này xứng đáng được thế hệ khán giả mới khám phá lại. Nhưng hãy cẩn thận: cần phải có lòng dũng cảm để đối mặt với những gì bộ phim này muốn nói. Bởi vì ở đây, điều đáng xấu hổ thực sự là không cảm thấy gì ở phần kết.
Bạn không có dịch vụ phát trực tuyến này? Hãy nhấp vào nút bên dưới và tìm hiểu cách xem phim và loạt phim yêu thích của bạn miễn phí!
